第31节：难忘的一家人 　　难忘的一家人难忘的一家人 　　三月初的德里，已经是春末夏初时分。北京此时恐怕还会飘起雪花吧。而在 这里，却已是杂花生树，群莺乱飞。月季花、玫瑰花、茉莉花、石竹花，还有其 他许多不知名的鲜花，纷红骇绿，开得正猛。木棉那大得像碗口的红花，开在凌 云的高枝上，发出了异样的光彩，特别逗引起了我这个异乡人的惊奇。 　　就正在这繁花似锦的时刻，我会见了将近二十年没有见面的印度老朋友普拉 萨德先生。 　　当时，我刚从巴基斯坦来到德里。午饭后，我站在我们大使馆楼前的草地上， 欣赏那一朵朵肥大的月季花，正在出神，冷不防从对面草地上树阴下飞也似的跳 出来了一个人，一下子扑了过来，用力搂住我的脖子，拼命吻我的面颊。他眼里 泪水潸潸，眉头痛苦地或者是愉快地皱成了一个疙瘩。他就是普拉萨德。他这出 乎意料的举动，使得我惊愕，快乐。但是，我的眼里却没有泪水流出，好像是我 还没有来得及把泪水酿出。 　　这自然就使我回忆起过去在北京大学的一些事情。 　　普拉萨德是在解放初期由印中友协主席、中国人民始终如一的老朋友森德拉 尔先生介绍到北大来任教的。他为人正直，坦荡，老老实实，本本分分，从来不 弄什么小动作，不耍什么花样。借用德国老百姓的一句口头语：他忠实得像金子 一样。在工作方面，他勤勤恳恳，给什么工作，就做什么工作，决不讨价还价。 因此，他同中国教师和历届的同学都处得很好，没有人不喜欢他，不尊重他的。 他后来回国结了婚，带着夫人普拉巴女士又回到北京。生的第一个男孩，取名就 叫做京生。长到三四岁的时候，活泼伶俐，逗人喜爱。每次学校领导宴请外国教 员，一个必不可少的节目就是要京生高唱《东方红》。此时宴会厅里，必然是笑 声四起，春意盎然，情谊脉脉，喜气融融。 　　时光就这样流逝过去。他做的事情都是平平常常的事情，过的日子也都是平 淡无奇的日子。没有兴奋，没有激动。没有惊人的变化，也没有难忘的伟绩。忘 记了是哪一年，他生了肺病，有点紧张。我就想方设法，加以劝慰。我现在已经 忘记究竟对他说了些什么话；但是估计像我这样水平低的人，也决不会说出什么 精辟的话。他可就信了我的话，情绪逐渐平静了下来。又忘记了是哪一年，他告 诉我，想到莫斯科去参加青年联欢节。我通过有关的单位，使他达到了目的。这 些都是小事，本来是不足挂齿的。然而他却惦记在心，逢人便说。他还经常说， 我是他的长辈，是他的师尊。这很使我感到有点尴尬，觉得受之有愧。 　　天不会总是晴的，人世间也决不会永远风平浪静。大约是在 1959 年，中印 友谊的天空里突然升起了一团乌云。某一些原来对中国友好的印度人，接踵转向。 但是，普拉萨德一家人并没有动摇。他们不相信那一些造谣诬蔑，流言蜚语。他 们一直坚持到自己的护照有被吊销的危险的时候，才忍痛离开了中国。 　　接着来的是一段对中印两国人民都不愉快的时光。我自己毕生研究印度的文 化和历史，十分关心中印两国人民的传统友谊。在这一团乌云的遮蔽下，我有说 不出来的苦恼，心情很沉重。我不时想到普拉萨德，想到他那一家人。当他们还 在北京的时候，我实际上并没有这样想过。现在一旦暌违，却竟如此忆念难置。 我自己也说不清楚其中的缘由。难道我也想到" 鸿雁几时到，江湖秋水多" 吗? 我不知道，普拉萨德一家人在想些什么，他们在干些什么。但是，我对于他那一 家人对中国人民的深厚友谊，是从来没有怀疑的。我相信，他同广大的印度朋友 一样，既能同中国人民共安乐，也能同我们共忧患。他们既然能度过丽日和风， 也必然能度过惊涛骇浪。 　　事实也正是这个样子。等到天空里的乌云逐渐淡下去的时候，从遥远的西天 传来了普拉萨德一家的消息。他确实是没有动摇。在那些日子里，他仍然坚持天 天到中国驻印度大使馆去上班。当时大使馆门外驻扎着军警，每一个到中国大使 馆来的印度人，都要受到盘问。许多印度朋友，不管内心里多么热爱中国，在这 种情况下，也只好望而却步。然而普拉萨德却毅然岿然，决不气馁。当他在中国 生肺病的时候，我心里曾闪过一个念头，窃以为他太脆弱。现在才知道，我错了。 在大是大非面前，他是非常坚强的。我认识到他是这样一个人：在脆弱中有坚强， 在简单中有深刻，在淳朴中有繁缛，在平淡中有浓烈。 　　他的爱人普拉巴是夫唱妇随。有人要她捐献爱国捐，她问为什么，说是为了 对付中国，她坚决回答：" 爱国人人有份。但是捐了金银首饰去打中国，我宁死 不干。我决不相信，中国会侵略印度!"这一番话义正词严，简直可以说是掷地作 金石声。在那黑云翻滚的日子里，敢于说这样的话，是需要有点勇气的。普拉巴 平常看起来也像丈夫一样是朴素而安静的。就在这样一个朴素而安静的印度普通 妇女的心中蕴藏着多少对中国兄弟姊妹的爱和信任啊! 但是在千千万万印度朋友 心中蕴藏着的正是这样的爱和信任。印度古书上有一句话：" 真理就是要胜利。 " 她说的话正是真理，因此就必然会胜利的。 　　难道说普拉萨德一家人不热爱自己的祖国吗? 正相反。我知道，他们是非常 热爱自己的祖国的。而他们这样的举动也正是真正热爱祖国的表现。 　　就这样，我们虽然相别十余年，相隔数万里，其间也没有通过信。但是，我 们的心是相通的，我们的心是挨得非常近的。 　　可是我无论如何也没有预料到，我们竟然能够在花团锦簇的暮春时分，在德 里又会了面。 　　看样子，这一次意外的会面也给普拉萨德带来了极大的愉快。他告诉我，当 他听说我要到印度来的时候曾高兴得几夜睡不着觉。我知道，他确实是非常高兴 的。那时候，我们的访问非常紧张，一个会接着一个会，忙得不可开交。但是他 却利用一切机会同我会面和交谈。有一天晚上，他还带了另一位印度朋友来看我。 刚说了几句话，他们俩突然跪到地上摸我的脚。我知道，这是对最尊敬的人行的 礼节。我大吃一惊，觉得真是当之有愧。但是面对着这一位忠实得像金子一般的 印度朋友，我有什么办法呢? 　　普拉萨德再三对我讲，他要把他全家都带来同我会面。这正是我的愿望，我 是多么想看一看这一家人啊! 但是时间却挤不出。最后商定在使馆招待会前半小 时会面。到了时候，他们全家果然来了。当年欢蹦乱跳的京生已经长成了稳重憨 厚的青年，大学医学院的毕业生。当年在襁褓中的兰兰也已经长成了中学生。我 看到这个情景，心里面思绪万千，半天说不出话来。但是，普拉萨德却滔滔不绝 地讲了起来，讲他过去十几年的经历。从生活到思想，从个人到全家，不厌其详 地讲述。兰兰大概觉得他说话太多了，有点生气似的说道：" 爸爸! 看你老讲个 不停，不让别人说半句话。" 普拉萨德马上反驳说：" 不行不行! 我非向他汇报 不行。我的话三天三夜也讲不完。" 说完又讲了起来，大有" 词源倒流三峡水" 的气概，看样子真要讲上三天三夜了。但是，招待会的时间到了，他们才依依不 舍地辞别离去。 　　我们在德里的最后一个节目是印中友协的欢迎会。散会后，也就是我同普拉 萨德全家告别的时候。我自然而然地紧紧地搂住了他的脖子，吻他的面颊。好像 也用不着去酿出，我的眼里流满了泪水。同这样一位忠诚淳朴，对中国人民始终 如一的印度朋友告别，我难道还能无动于衷吗? 　　普拉萨德决不是一个个人，而是广大的印度朋友的代表和象征；他也是千千 万万善良的印度人的典型。他也决没有把我看成一个个人，而是看成整个中国人 民的代表。他对我流露出来的感情，不是对我一个人的，而是对全体中国人民。 正如中印友谊万古长青一样，我们之间的友谊也是长存的。即使我们暂时分别了， 我相信，我们有一天总还会会面的，在印度，在中国。 　　我遥望西天，为普拉萨德全家祝福。 　　1979年10月