第四章 诗媒 古人云：“得一知己，可以无恨。”斯言盖深慨夫知己之难得也。所谓知己者， 心与心相知，我以彼为知己，彼亦以我为知己。两相知，故两相感，既两相感矣， 则穷达不变其志，生死不易其心。一语相要，终身不改，此知己之所以得之难。而 当风尘失意，穷途结舌之时，欲求一知己，尤难之又难也。词人负肮脏不平之气， 怀才不遇，飘荡频年，境遇坎轲，情怀抑郁，好头颅自怜妩媚，满肚皮都是牢骚。 冠盖满京华，斯人独憔悴。流俗无知，遭逢不偶，几于无眼不白，有口皆黄。茫茫 人海，知我其谁！不得已而求之于粉黛中。则有痴心女子，慧眼佳人，红粉怜才， 青娥解意。一夕话飘零之恨，泪满青衫；三生留断碎之缘，魂招碧血。国士无双， 向茜裙而低首；容华绝代，掩菱镜以伤神。名士沉沦，美人坠落，怜卿怜我，同命 同心，此侯朝宗所以钟情于李香君，韦痴珠所以倾心于刘秋痕也。梦霞之于梨娘亦 犹是焉耳。所异者，彼则遨游胜地，此则流落穷乡；彼则曲院娇娃，此则孀闺怨妇。 其情、其境，倍觉泥人。一样凄凉，双方怜惜，则梦霞之于梨娘，其钟情、其倾心， 较之侯、李、韦、刘，有不更增十倍者哉！ 伤别伤春，我为杜牧；多愁多病，渠是崔娘。梦霞邂逅梨娘于月下，在梦霞虽 偷眼私窥，在梨娘固会心不远。梦霞不能忘情于梨娘，梨娘岂遂能忘情于梦霞乎？ 既不能忘情，则当有以通情。然两人此时虽情芽怒茁，情思勃生，犹有所迟徊顾忌 而不能遽发者。梦霞欲通词于梨娘，则恐流水无心，岂容唐突。梨娘欲致意于梦霞， 则恐属垣有耳，难释嫌疑。心旆摇摇，一时难系；情丝缕缕，两地相牵。帘中人影， 窗内书声，若即若离，殊有咫尺天涯之感。桂府可登，须借吴刚之斧；蓬瀛在望， 谁助王勃之帆。如蔗倒餐，佳增岂能遽至；如瓜落蒂，熟期须待自然。则两情之由 离而合，由浅而深，渐至如胶如漆，难解难分，尚须大费工夫也。无卖花媪，无昆 仑奴，能为两人任作合介绍之责者，舍管城子其谁属欤？ 夕阳惨淡，暮霭苍茫，野风袭裾，杂花自落。看一角春山大好，可惜黄昏。时 则有闲云片片，渡涧而归，流水一湾，断桥三尺，山影倒俯于波中，屈曲流动，演 成奇景。炊烟几缕，出自茅舍，盘旋缭绕于长空，作种种回环交互纹。山之麓，水 之滨，牧童樵叟，行歌互答，往来点缀于其间。桥边老树数株，杈桠入画，归鸦点 点，零乱纵横，哑哑之声，不绝于耳，似告人以天寒日暮，归欤、归欤。行客闻之， 每为心动。此绝妙乡村晚景图也。过桥而西，槿篱之间，忽露墙角，数椽小筑，一 曲幽栖，颇得林泉佳趣，此崔氏之后舍也。白板双扉，镇日虚掩，门以内有小圃春 韭半畦，青翠可爱。过此有精舍一，即梦霞寄居之所也。于斯时也，桥下有一人独 行踽踽，因举步过急，风枝时触其帽檐，乃瞻衡宇，载欣载奔，伊何人？伊何人？ 非梦霞耶？梦霞何来？盖自校中归也。步履何匆遽耶？神情何惶急耶？乱烟啼鸟， 暮色绝佳，梦霞竟不暇独立斜阳，领略此一霎可怜之景。盖彼终日为校务劳神，亟 待休息。加以心事悠悠，情思叠叠，伊人不见，延伫徒劳，反不若斗室流连，左图 右史，得藉以排遣闲愁。彼道旁之闲花野草，曾何足以动其心而移其情哉！ 推扉而入，阒其无人，连呼馆僮，迄无应者。平日梦霞所居，每出必扃，由馆 僮司钥。今日乃双扉洞辟，何哉？逡巡入室，则室中所见，有突触于梦霞之眼。而 足令生其惊讶者，盖案上图书已稍稍变易其位置。怪而检点之，则他无所失，惟前 所著《石头记影事诗》之稿本，已不翼而飞，遍觅而不可得矣。偶一俯首，拾得茶 ■一朵，犹有余香。把玩之余，见花蒂已洞一穴，定是簪痕。梦霞乃恍然曰：“入 此室者，殆梨娘矣。梨娘解诗，故今日携我诗稿去也。其遗此花也，有意耶抑无意 耶？”梦霞此时，一半惊喜，一半猜疑，于是心血生潮，又厚一层情障矣。 窗衣渐黑，灯豆初红。梦霞方手拈残花，凝神冥想，而馆僮适至。梦霞问之曰： “汝不在此，往何处去耶？舍门未掩，前后无人，设有行窃者来试