加书签
一个苹果? 我正在攒钱购买一本字典的宏大计划被姐知道了,她每隔三五天便从衣袋里摸 出一个一两分钱的硬币,郑重其事地放在我的手掌上。? 那时候一本字典是七角多钱吧。如果平均每天都能攒上一分钱,半学期就攒够 了钱。但我每天要到哪儿去挣这一分钱呢?? 离我村几里远的公路上有一道很陡的坡,有人用单车载柴草去卖给山外人家做 燃料,翻过这道坡时,需要雇人在后面帮着推,大人推一趟一般可得五分钱,小孩 要两三人合伙推,每人只得一两分钱。我只推过一趟,便被姐知道了。她说我年纪 小,身体也不好,不能干这活,拉着我回家。? 那时候姐整天都在生产队里劳动,生产队是不发工资的,真想不出姐那些一分 两分的钱是从哪儿变出来的。? 每隔一段时间,姐便问我,有多少钱了,还差多少?? 这天我坐在门槛上做作业,姐又问,我说只差五分钱。姐到屋子里去了。不一 会,姐从屋子里出来,我愣了神,总觉得姐不像姐了,她那两条叫人看着十分舒服 的辫子被剪了下来。? 她把辫子放到我的手上说,你把这两条辫子拿去卖给福元伯,就可以买字典了。 剪掉了辫子的姐没有原来那么美了,但我却更爱她了。我对自己说,将来我长大了, 一定买许多姐喜爱的东西送给她。? 姐上过夜校。夜校的语文老师也是我的班主任林老师,年纪与姐差不多,常到 我家来家访,有时说是来辅导我功课,眼睛却总盯着姐看。他一来,姐的表情便怪 怪的。? 林老师调走后,仍到我家来过两次。有一次他带来了四个苹果。那是我第一次 看到苹果,看着便叫人流口水,凑上去便能闻到那份诱人的芬芳。? 姐疼我,给我一个,把两个切成一片一片,分给邻居的小孩。姐自己留着一个, 不吃,只留着。我把我这一生的第一个苹果吃完之后,回味了几天,便惦记起姐留 着的那个苹果来。我常常看见姐捧着那个苹果坐着出神,那时候我不懂姐的心事, 只是想念苹果的滋味。 有一天我发高烧,吃不下饭,姐把手放在我的额头上,我说,姐,苹果……? 姐望了我一会儿,便去拿来那个苹果给我。那个苹果已经有点腐烂了,但我仍然吃 得神清气爽。? 吃完那个苹果,我很快就后悔了。我看见姐背着我抹眼泪。姐喜爱苹果,我长 大了,一定买许许多多的苹果送给姐。我想。? 那一年姐病倒了,殷红的血,一口一口往外直吐。? 从大人的表情中,我仿佛预感到什么,我忽然害怕起来,我感到姐正在一天一 天地离我而去,我不知道用什么办法可以把姐留住。我只是哭。? 哭着哭着,我忽然想到了苹果,姐喜爱苹果,可她从来没吃过苹果呀。? 我拿起一件我最新的衣服,赶到镇上,找不到苹果,有人告诉我,县城也许有 吧。我赶到县城时已近黄昏。我终于找到了苹果。我怯生生地把那件衣服递给卖苹 果的阿姨,说,换几个苹果。阿姨拿起衣服看了看,说,你是从哪儿偷来的吧。我 说,这是我最新的衣服,我姐病了,什么也吃不下,她喜爱苹果。话未说完,我已 泪流满面。? 阿姨拿两个苹果给我,我要走,阿姨叫住我,把衣服塞还我。? 从县城到我家,有一段阴森森的山路,还有一个乱坟岗。我直往家里赶,不知 累,也不知道怕。? 当我赶到村里时,夜已深了。一轮欲圆未圆的月亮,如打缺了一角的玉盘,惨 惨地挂在中天。我忽然看见姐,在清冷的月光下,凄然地站着。她是在等我。我忙 走上前。? 姐看见我,仿佛舒了一口气。她一定等得急了。? 我说,姐,回家吧。? 姐站着不动。我伸出手想拉一拉姐,姐不见了。? 哭声,从我家传来。? 那年姐二十三岁。? 姐永远二十三岁。? 歌谣般亲切的姐, 山泉般纯洁的姐, 庄稼般质朴的姐, 山花般美丽的姐。?

Search


Share