美丽的动物 鸟之死 鸟之死，――尽量向高空飞去，死于同温层的爆炸之中，它不肯污染环境。 猫觉得自己不能活下去的时候，走得远远的，死在主人看不到的地方。 狮子最后死在养它的门口，终生取守卫的姿态。 小蝉 一只小蝉悄悄地伏在纱窗上，对着我的书桌瞧着。轻轻地嘎嘎两声，我才注 意它的存在。身上正披着绿衣似的翅翼。 被谋杀的小鸟 在一个有阴谋的案件中醒了，但不能自圆其梦，想了半天才爬起来，写《被 谋杀的小鸟》。 我仿佛在敌区，两只鸟是从陌生人手中抱回来的。一只淡绿色，一只淡黄色 （印象中又好像是两只小雏鸡）非常可爱，妩媚的样子像两个幼女。一个慈善机 关在分发给鸟小被，绿的配绿的、黄的配黄的、花纹也淡淡的，鸟被包在里面十 分和谐。一时这些机关变了兵营要打仗的样子，催我快走。走不多远，小鸟忽然 很委顿，要喝水。我给它找有水的地方。一边是潭水，一边是沼泽地上面一滩黑 糊糊的烟末。小鸟在清水里啄了几口，像发了烟瘾似的，立刻向烟末啄去，啄个 不停，直至在此死去。我看着自己手中的小被，伤痛之极。 鹿 五十年代偶尔说了两个捕捉动物的故事，不知怎么听来的、说给朋友听，她 说太残忍，劝我不要写出来，怕别人怀疑有什么影射，我牢牢记着。看了《白比 姆黑耳朵》留给自己那么难受的印象。对自己听到的故事更加不忍写了。今天当 作练笔把它写出来，完全不想说明什么。 鹿死于爱美。 鹿是爱美的，正在形成鹿茸的时候，跳跳蹦蹦地寻它聊以愉悦的镜子――清 溪。看了还要看，流连忘返。有计谋的猎人，几乎花一个月的时间，伺察鹿的行 踪。在它常去的清溪的对岸，天天垒上一些石子，即使垒高了，也不易发觉这是 藏人的屏障。直至猎人可以在石墙后掩蔽自己。平时他还苦练枪法，以使自己能 一枪打中鹿肋。 到猎人认为时机成熟的那一天，鹿又在跳跳蹦蹦地欣赏自己头上已长成美丽 的花角，它更像模像样地观察自己，那时猎人在石墙后面以一石击水，把鹿吓跑 了，不过它回视左右并没有发现什么，还是怏怏地走开了。第二天它又小心翼翼 地来了，完成它未尽兴的愉悦，开始静得使鹿也感到安宁，它镇静地摆着头角， 在清水中照看。突然枪声击中了它的肋部，正要愤然撞毁自己的花角时，猎人已 奔过去砍下它的头。它因愤激汇成一股热血都涌进毛茸茸的角中，成了壮阳的上 好药材。 后来我参观鹿场，知道养鹿的已有办法锯下鹿的鹿茸，保留它的生命，留着 来年再砍。 熊 熊死于轻信和懒惰。 东北熊冬天躲进巨大而枯干的树内，不留行迹。舔着它的掌芋度日，一冬睡 得很好。猎人划分了各人捕熊的范围，在自己所辖的地区内调查研究。带一把锤 子在树干外面敲打，熊虽睡着却是应声的：“笃”“咕”“笃”“咕”……猎人 用粉笔划了熊面部所在的圆圈。然后晚间在这圈内一天天地凿开了一个洞，因此 熊所感觉的光孔是逐渐扩大的，不以为奇，反倒觉得能向外瞄一眼别有一番气象。 直到有一天，猎人从枯树的顶端或另一颗树上拴下一根绳子，绳上绑了一块尖石， 正嵌在熊观光的圈里，这事又在晚上熊酣睡时安排的，早上醒来觉得尖石正顶着 它的鼻子，并遮住了光线，它光火了，用那能打死人的熊掌，拍一记把石头推远 些，在空间荡了半圈又带着熊掌的推力弹了回来，正打在熊的脸面上，它反复地 使劲推开，却给它一次次的猛击，直至撞得头破血流，终老在这棵大树之中。 捕获者和猎物都是有个性的。我在等候中医看病和中药房前等候抓药时，顺 利地写完这两则，那是在脑子里背熟了的故事。――今天真有点像杰克・伦敦了， 他每天必写一千字，甚至在朝鲜林间，洪水冲破了他乘的小舟，他把破舟拴在树 枝上，让侣伴为他举着马灯，还是写。 黄雀 幼时很馋长荡湖的黄雀，比麻雀大些。深秋收稻子前后，它们吃饱了，长得 很肥。被豆腐衣裹着油里煎过的黄雀，香喷喷的，旁观的小孩真想两口就吃一只。 和螃蟹一样，黄雀也是我可望而不可吃的。十年大劫后返回故乡，听说黄雀原是 溧阳一绝，乡下来的小伙子一串串地提着卖。我买了他一串五分钱一只的黄雀， 请他给我讲捉黄雀的故事。 长荡湖的芦苇，樵芦以后，常留有一簇簇的孤丛，仿佛它原本长在小岛上， 四周有膝盖深的水。这就是黄雀晚间幽居的地方。它们也曾有过警惕，在黑暗中 提防着什么，但过了一个月的阴历二十，月光初放的时候，它们不仅觉着夜深人 静不用提防了，如水的月光洒在芦竹上，黄雀是绰影荡漾中的快乐仙子，它们翩 翩起舞了，“咻咻”“咻咻”唱着它们的恋歌。 想不到“咻咻”之歌也是猎人爱听的，他们赤着脚早已埋伏在小岛边上，听 到歌声，他们的心颤动着，不顾冻僵的脚板，慢慢移动着，突然揿亮了探照灯似 的长柄电筒，吓呆了数以百计的雀儿。小伙子们的长棉袄上束了腰带，怀里藏着 叫做“方斗”的布袋。对着雀儿手到擒来，塞在方斗里。有个动作我是不忍说的， 那叫“捏”。摸到有些还有暖气的黄雀，想到它们大都窒息而亡，包括它们甜蜜 的美梦，我不禁黯然。 三只猫 三只猫：一只米黄夹白色；一只全白；一只黑中带一点绿。伏在午后的草地 上，上面有樟树和樱花的绿荫。我从楼上的窗外看去，那是一个使人感到深邃的 地方。猫们姿态怡然，正在进行美妙的谈话。细看一会，又觉得它们懒得说什么， 不过是一幅画面而已。 金蛉子 正月在山东广饶，从周成那儿认识了金蛉子，又从金蛉子认识了周成，一个 画家的童趣。 “这么冷的天，谁给我唱歌呢？金蛉子！”于是他小心从贴身衣袋里取出一 个精致的塑料透明盒子，比一盒录音带小一个码子，里面伏着一群金铃子。比蟋 蟀体小却与它有相似的形态。也有点像大蚂蚁，但蚂蚁修长，不及它“须全爪长” （上品）。画家放到我的耳边让我欣赏音乐，静下来，确有金蛉子清越的歌声。 “晚上睡不着的时候，它都给我唱歌。”周成欣喜地表白，我实在羡慕夜深 有金蛉子作伴。“昨晚它不理我，没有喂它啊！”我懂得他们原是互相照顾的， 金蛉子有权要求主人怜爱。 同行几天中，我们得闲就请周成取出金蛉子来聆听它的唧唧之声。周成说过 金蛉子不肯为陌生人唱歌，我深情地看着它们，请金蛉子放心做我的朋友。它们 是来自皖南山区的“大黄蛉”，好像与我也有点亲情。 蓝箭 “蓝箭！”在龙口，山曼指着渔轮旁窜来窜去的小鱼说。他带几分惊喜，我 定睛瞧着：它有六七寸长，可我不能叫它小鱼，它们是勇敢的，惊人的漂亮，蓝 色的光闪浮云，一束束飞着的彩箭。宝石似的眼睛，鳍下有雪亮的刀刃，千百条 一起飘游形成海口蓝色的回流。谁也不敢碰它，也没听见有人吃它的，它太漂亮 了。 这箭似的鱼也是蓝色的讯号，不久对虾就会出现在胶州海湾，我愿意十月就 乘着捕虾的渔船出港，山曼说那会有乘风破浪的艰难，连这艰难也喜欢的。