暖冬 过不多久，又来了“排排坐”中的一员――我的另一个同乡春晖。她是我楼 下邻居的学生。刚从新疆沙漠地区采风归来。带着两包碧绿的葡萄干、两个彩卷 的照片，来探视她的老乡。她秀发披肩，镶边的白绒线外套也是款款的。眉神之 间有灵气，要不是个儿矮些，她可以做自己设计服装的模特儿了。 我看中的是出自艺术家之手的大漠，她照的沙漠漩涡，有力度。天空和大地 同时构成一个无法比拟的空间，铺天盖地的细沙，它绵亘的行迹，飘洒自如，带 有风声，像一股暖流迎面吹拂，散沙在这里也是凝聚的。第二次她把细沙也带来 了，我摸着细软难以分粒的沙，爱新疆的这天这地，自己不及这里一颗小小的沙 粒。有一天成为沙粒，就裹进这片沙漠中去，成了这图画中看不见少不了的成员。 “看到大沙漠，觉得自己好渺小的。”她在诉说自己的这幅作品，与我同感。 可她在沙漠十分可爱，特别与少数民族同胞们和小骆驼在一起，她穿一身牛 仔衣裤，戴着小帽，像一个漂亮的小男孩。动物中我喜欢它们的幼时，幼小的动 物中我又顶喜欢骆驼。照片中的骆驼满腮有浓密的茸毛，半仰着头颈，跟着父母 准备远行的样子，正在恋恋不舍与春晖告别。没想到她的沙漠之行给带来颇具灵 性的东西。我也因此认识了我的小友。 认识后的第三个星期日，她说要来我家整整一天。她刚从名师学过精制西装， 这个大专生是动得手的，她精心地为父亲做了一件，现在要来为我做一条裤子。 这次她不叫我阿姨了，随着朝晖叫“娘娘”。我也没有显得更老，她也没有更小 些，朋友似地说说笑笑。她以灵巧的身手裁剪、踏缝纫机，我和朝晖在忙乎让人 称赞的“菡氏馄饨”。晚餐围坐在一起，又是一个排排坐的局面。“开学以来我 没有吃到这样家乡味的馄饨了。”她说。我正等着她说这句话。 1993年元旦将至春晖寄来了贺卡，里面写着： 有人说，距离是一种美。那么，是不是说――当我在这寒冷的冬夜，写下一 些最美好的祝福给近在咫尺的您，而您又将在充满阳光的时刻读到它――这一切 的过程，也是一种美丽，是么？ 我眼睛一亮，这小人儿还真充溢着艺术细胞，如我所想象的。但我不愿多费 神思，回了一张贺卡，套用她的话： 我们之间，有半个世纪的距离，这也是美吧！ 祝福你，我的年轻的诗人！ 也许带一点苍凉，正如新疆的大漠，这沙漠之间有的有很长的距离，却更像 乐融融地在一起。 有人说，夏天的酷热之后，必有冬日的大寒。我等着等着。准备把自己裹成 一团棉絮，身边放两个电热器，写字带两副无指手套，多年没穿过的皮大衣，也 可拿出来晾一晾。这样的准备好像可喜的事情。可是冬至过去了，1993年来了。 昨天出门，看见瞬息千变的大街，数不清的高楼大厦，正在改建的街口，宽敞得 有如广场，阳光洒满新楼也洒满广场，我也是一场惊喜。 这些日子，我的室内有可以大把捧起的阳光，大半天在房内溜达，晚上也伴 随着我，钻进我的棉被，我的长裤。楼上彻夜长谈的两个家乡小姊妹，也不怕冷。 我真的有点高兴了。就是春节骤寒（指望冷得冻死地下的害虫），大雪纷飞，我 也欢迎，也不亏了，我已拥有一个暖冬，拥有两个叫做“晖”的小友，心里充满 了温暖。那阳光似乎真的不会流逝。