俞平伯所代表的考证派红学（2） 我们读着俞平伯先生的娓娓论述，只觉得他艺术鉴赏的眼光敏锐，体味深细， 笔致隽永，恰如分际。如果说王国维的小说批评，主要是侧重从美学的角度说明《 红楼梦》的悲剧意义，俞平伯的批评则是鉴赏式的，有理论阐述，却不离开本文， 重视从整体艺术风格上把握作品，在艺术领悟方面，比王国维又进了一步。 《红楼梦》的后四十回续书应如何评价? 这直接涉及文学考证。《红楼梦辨》 中的不少篇文章，都是细心考证这一问题的，如《辨原本回目只有八十》、《高鹗 续书的依据》、《后四十回的批评》、《高本戚本大体的比较》等，基本上都是考 证文字。但如前所说，俞先生所做的是文学考证，是与小说批评结合在一起的，所 以他在比较前八十回与后四十回文字异同的同时，更从艺术创作的特征出发，得出 “凡书都不能续”《红楼梦辨》第210 页、第3 页。的结论。他说： 凡好的文章，都有个性流露，越是好的，所表现的个性越是活泼泼地。因为如 此，所以文章本难续，好的文章更难续。为什么难续呢? 作者有他的个性，续书人 也有他的个性，万万不能融洽的。不能融洽的思想、情感和文学的手段，却要勉强 去合作一部出，当然是个“四不像”。故就作者论，不但反对任何人来续他的著作， 即是他自己，如环境心境改变了，也不能勉强写完未了的文章。这是从事文艺的应 具的诚实。 至就续者论，他最好的方法，是抛弃这个妄想；若是不能如此，便将陷于不可 解决的困难。文章贵有个性，续他人的文章，却最忌的是有个性。因为如果表现了 你的个性，便不能算是续作；如一定要续作，当然须要尊重作者的个性，时时去代 他立言。但果然如此，阻抑自己的才性所长，而俯仰随人，不特行文时如囚犯一样 未免太苦，且即使勉强成文，也只是“尸居余气”罢了。 我认为没有什么人能够反驳俞先生的观点，因为他是依据艺术规律进行论证的， 而后来的事实，进一步证实了他的观点。虽然想续写《红楼梦》者代不乏人，迄今 为止，没有一个成功的，连程、高补作的水平也达不到。此无他，就是俞先生讲的 ：“凡书都不能续，不但《红楼梦》不能续；凡续书的人都失败，不但高鹗诸人失 败而已。”见《红楼梦辨》第3 页。也就是艺术规律不能违背。由此可以看到，使 用小说批评的方法研究《红楼梦》，有考证不可替代的作用，因为这种方法在理论 上具有说服人的力量，可以弥补单证的不足。 俞平伯治红学的初衷，似乎也是在追求一种文学考证和小说批评的结合。顾序 讲的他们主要在“本文上用力”，固是一证，俞先生在《红楼梦辨》的附录札记中， 更反复致意。一则说：“考证虽是近于科学的、历史的，但并无妨于文艺底领略， 且岂但无妨，更可以引读者做深一层的领略。”见《红楼梦辨》第212 页、213 页。 二则说：“我们可以一方做《红楼梦》的分析工夫，但一方仍可以综合地去赏鉴、 陶醉；不能说因为有了考证，便妨害人们的鉴赏。”②③见《红楼梦辨》第212 页、 213 页。三则说：“考证和赏鉴是两方面的观察，无冲突的可能。”②四则说： “考证正是游山的向导，地理风土志，是游人所必备的东西”，因此“要荡瑕涤秽， 要使读者得恢复赏鉴的能力，认识那一种作品的庐山真面”。③说得再明白不过了。 从前我们不理解俞平伯先生的苦诣孤心，或者对他的书读得不细，误认为他的考证 和胡适一样，没有看到他对红学的独特追求，失之交臂而不自知，确是一件殊可遗 憾之事。 mpanel(1); 值得注意的是，俞先生在1925年所写的《红楼梦辨的修正》一文。这篇文章的 具体背景，我们已经无法查考了，审其行文语意，当是有所为而发。请看下面的措 词： 小说只是小说，文学只是文学，既不当误认做一部历史，亦不当误认做一篇科 学的论文。对于文艺，除掉赏鉴以外，不妨做一种研究；但这研究，不当成为历史 的或科学的，只是趣味的研究。历史的或科学的研究方法，即使精当极了，但所研 究的对象既非历史或科学，则岂非有点驴唇不对马嘴的毛病。我不说那些方法不可 参用到趣味的研究上去；我亦不是说趣味的研究另有一种妙法，可以传人。我说欣 赏文艺时附带一点研究，亦只是逢场作戏而已，若拿了一把解剖刀来切割，恐怕割 来割去了无所得。这不怪你的手术欠佳，或你的宝刀欠快，只是“割鸡焉用牛刀” 耳。参见《红楼梦研究参考资料选辑》第二辑，第8 至第9 页，人民文学出版社1973 年版。