中文小说整体水平低下 开篇明意，首先表达我的观点：中文小说先天不足，整体上无甚可观。 无论从质量还是数量上讲，中文小说和西文小说整体上都不在一个重量级。美 国现代图书馆评选20世纪英文小说一百强，争得不亦乐乎，反反复复定不下来。之 后，亚洲周刊跟风效颦，推出20世纪中文小说一百强，很快尘埃落定，各路英雄座 次排定，鲁迅《呐喊》第一，二月河《雍正皇帝》第一百。读到这则消息，我第一 感觉想乐，好像听到清华大学拼命选出清华校园美女一百强，第四名就开始觉得长 得像女傻强。第二感觉凄凉，“世无英雄，方使竖子成名”。第三感觉振奋，好像 项羽看见嬴政坐着大奔逛街，“彼可取而代之”。跟我老妈讲了我的感受，老妈说， 你改不了的臭牛逼。 这么多年过去了，我的意见还是和鲁迅当初一样：如果喜欢小说，多读外文小 说，少念或是不念中文。 中文小说整体水平低下有两点原因，第一是中国文字太清通简要，难负重。第 二是中国文人外儒内庄，不吃苦。 mpanel(1); 不是灭自家威风，中文和英文哪个更优秀，实在是一个数量级的问题。数量少， 二三十字以下，中文占绝对优势。有时候，中文一个字就是一种意境，比如“家” 字，一片屋檐，一口肥猪，有屋睡有肉吃就是家。乱翻词谱，有时候，中文三个字 的一个词牌就是一种完整的意象，比如“醉花阴”：丁香正好，春阳正艳，他枕在 你的膝上，有没有借着酒意浓重树影朦胧说过让你脸红的话？比如“点绛唇”：唇 膏涂过，唇线描过，你最后照一下镜子的时候，有没有想到过他的眼睛？五言绝句， 有时候，二十字就是一个世界，比如柳宗元的《江雪》，有天地人禽，有时间空间。 数量多些，比如两三千字，中、英文基本持平。唐宋八家，三袁张岱的小品同兰姆、 普里斯特利的散文一样筋道儿。数量再多些，比如二三十万字，英文占绝对优势， 中文长篇小说几乎无一不可批为庞杂冗长，而不少英文长篇充满力量。 这也有历史成因，中文是像形表音文字。一张图画的信息量抵过千言万语，所 以宇宙飞船带给外星人看的信大量使用图表，所以一张电子春宫比几万字的《灯草 和尚》更占硬盘空间，所以中文没有必要写得那么长。另外刚有中文的时候，纸张 还没有发明，写字要用龟甲和兽骨。野兽会跑，乌龟会咬人，龟甲兽骨不易得到， 文人不得不清通简要。英文是单纯表音文字，英文成形以后，纸张就出现了，没有 了太多限制，英文就倾向于唠叨。点滴积中国文人从小讲究的是乐生和整体和谐。 中国文人从小讲究的是乐生和整体和谐。他们从不为了理想引刀自宫，他们很少悲 天悯人，他们在陋巷没事偷偷快乐。他们故意打破逻辑或者让逻辑自己循环论证， 他们说“悠然心会，妙处难与君言”，他们说路上有狮子。但是好小说需要丝丝入 扣的逻辑、毫发毕现的记忆和自残自虐的变态凶狠，需要内在的愤怒、表达的激情 和找抽的渴望。我们的文人怕疼。