夏有志 1939年出生。山加临清人。著有长篇小说《三个和一个》，小说集 《买山里红的孩子》等。 儿子，你是谁 夏有志 刘科长发现了儿子的秘密，血压又高了。 这天，他在家休息，发现儿子独居的小屋实在脏乱得不成体统，就一边骂着 “可恶的小少爷”，一边喘着粗气替儿子打扫起来。扫到儿子的床下，他窥见一个 磨损得不像样的小皮箱。这是他早年上学住校时用过的，已经为他服务过三十年了。 记得去年曾把他扔了，没想到它又从垃圾堆悄悄溜回到了儿子床下。 刘科长好奇地把旧皮箱从床下拖了出来。哼，还上着锁。他用改锥把铁活页上 的螺丝旋下几颗，轻轻一撬，箱盖和箱盒就分了家。 看看这浑小子把什么宝贝藏在里面。哼，只要有危险品，瞧我不扒他一层皮！ 刘科长的两只手在箱子里刨开了，还好，没有匕首一类的东西，不是旧书就是 纸头。 这是几本课外参考书（幸好没有手抄本），那是一摞子女电影明星照片，“九 州方圆”活页歌片……嗯？ 信。女孩子的笔体！ 这么说是女孩子给儿子写的信。好家伙，十四岁就有女孩子的信啦！爸爸像你 这么大的时候，男女生还分班上课。 刘萌，你好： 你偷偷塞给我的信，让我又害怕又痛苦。我求求你别再给 我写信了，因为你的信让我一夜一夜睡不着觉，只是瞪着一屋 子的黑暗……刘萌，我不愿电影里男女的那种事儿过早地来到 你和我身上。我还小，还不懂事，我希望咱俩中间有一条清澈 的河，隔着河远远望你，你才是我心目中的你。如果你再写 信，我连一个字也不看就撕！原谅我吧。小丽。 不知道浑小子给人家小而写了些什么鬼话，叫人家又害怕又痛苦。好，回家后 要狠狠审他！ 翻过两张纸，下面吸住了刘科长的眼睛。 入团申请书 敬爱的团支部：自从听了老山前线英模报告团的录音以 后，我的心再也平静不下来了。你们知道，过去我在班里总爱 嘲讽那些要求入团的人，总以为他们全是假招子；而且过去我 总以“持不同政见者”自居，以为那样才有时代青年的味儿， 可现在…… 为什么没写完？是真的要往前迈出这人生的一步，还是又被什么怪想法给拽住 了？ 但不管怎么说，刘科长见到儿子的申请书心里微微有些热，仿佛看见了春芽在 挺着绿色的枪刺向地皮上面拱。 翻过一张八